Svetislav Basara : La part du rêve

Un écrivain reçoit la lettre d’un ami récemment suicidé lui proposant de partir à sa place en Mongolie pour y réaliser un reportage. Peu fâché de fuir les autorités qui surveillent l’écriture de son prochain roman, il accepte d’entreprendre le voyage et de quitter son "pays merdique" (nous sommes au début des années 1990, en plein déchirement de la fédération yougoslave) pour un autre…

Arrivé à Oulan-Bator, capitale mongole, il se lie rapidement avec les expatriés de l’hôtel Gengis Khan comptant un psychanalyste italien, un officier russe, un journaliste américain, un évêque hollandais et un Français, auteur d’une théorie sur le "temps intérieur". Chaque soir, au bar de l’hôtel, cette sympathique confrérie échappe à la déprimante culture locale pour s’enivrer de vodka tout en dissertant sur de chauds problèmes métaphysiques.

On aura compris que Svetislav Basara nous entraîne dans un de ces univers absurdes et loufoques qui sont le cadre habituel de ses romans. Dans Le Miroir fêlé par exemple (dont la traduction française était parue en 2004 aux Allusifs), un garçon qui avait rompu avec le monde matériel décrivait sa renaissance dans l’asile psychiatrique que lui avait mérité sa négation des théories freudienne et darwinienne, les autres personnages du récit étant par ailleurs le fruit de sa propre imagination. Avec son Guide de Mongolie, Basara s’emploie de la même façon à bouleverser les conventions romanesques, maintenant le lecteur sur la corde raide et rompant l’équilibre de la narration au détour de ces phrases particulièrement tordues dont il a le secret.

Après avoir campé le cadre de son intrigue dans une Mongolie qui n’est que prétexte et subterfuge, le narrateur nous apprend ainsi que le petit groupe de l’hôtel Gengis Khan appartient davantage à l’imaginaire qu’à la réalité: l’évêque n’a jamais vraiment quitté Amsterdam, communiquant par la pensée avec ses amis, le Français est un cadavre en décomposition, le psychanalyste italien est en réalité Joseph Kowalsky, figure d’initiateur et personnage récurrent dans l’oeuvre de Basara. Quant à Svetislav Basara lui-même, héros-narrateur-écrivain de son propre roman, peut-être n’est-il en fait jamais allé en Mongolie (pas plus que son ami ne s’est suicidé), le rêve s’étant chez lui substitué à la veille. Comme il le demande d’ailleurs judicieusement vers la fin du récit, la dichotomie entre ces deux "réalités" n’est-elle pas de plus en plus périmée en notre ère "crépusculaire du postmodernisme"?

En plus de poursuivre une réflexion sur la guerre, notre rapport à la mort et l’enfer sur la terre (typique en cela des obsessions littéraires de l’ancien bloc de l’Est), Guide de Mongolie apparaît comme une clé pour appréhender toute l’oeuvre de Svetislav Basara. Confondant vraies et fausses théories philosophiques, entremêlant aux citations authentiques celles qu’il invente pour l’occasion, ironisant sur les "signifiants spatiotemporels" et sur la "matière rabâchée des narrations modernes", l’enfant chéri de la littérature serbe pose la question de la mimesis et de la grande illusion qu’est le monde tel que nous le voyons. C’est d’ailleurs au cours d’une dérisoire séance de psychanalyse dans une chambre de l’hôtel Gengis Khan que Basara se rend compte que les fictions ont beaucoup plus influencé l’évolution humaine que les soi-disant faits historiques. L’écrivain paranoïaque et scrutateur de complot comprend alors qu’il est l’unique falsificateur, le seul maître d’un univers dont il a le pouvoir de faire cesser le carnage. Un troublant constat livré avec toute l’autodérision des grands désespérés et qui s’avère hautement jubilatoire pour le lecteur.

Guide de Mongolie
de Svetislav Basara
Traduit par Gojko Lukic et Gabriel Iaculli
Éd. Les Allusifs, 2007, 128 p.

À lire si vous aimez
Le Miroir fêlé de Svetislav Basara
Le Journal d’un fou de Gogol
Les films d’Emir Kusturica