Patrick Grainville : Falaise des fous

Il n’est pas rare d’entendre, lors d’une soirée littéraire ou en plein salon du livre, quelqu’un déclamer la mort du roman. Les sagas et les fresques romanesques auraient terminé leurs vies utiles au 20e siècle et la littérature serait maintenant ailleurs, quelque part dans l’autofiction, par une emprise plus concrète du réel. L’essayiste américain David Shields soutenait justement ce point dans son récent livre Besoin de réel. Pourtant, certains auteurs persistent et signent, tentant ainsi de défendre l’édifice romanesque. Le dernier roman de Patrick Grainville en est fort probablement le plus brillant exemple des dernières années. Falaise des fous, publié au Seuil, est l’une des fresques les plus jouissives qu’il nous ait été donné de lire.

L’auteur, lauréat du prix Goncourt en 1976 – alors âgé de seulement 29 ans – pour son quatrième livre, Les flamboyants, signe ici son 26e roman, laissant au lecteur tout le plaisir de découvrir la maîtrise d’un écrivain avec 46 ans de métier. Les falaises du titre sont celles de l’Étretat, en pleine Normandie; celles qui séparent terre et mer, ces belvédères naturels desquels les célèbres Monet et Courbet ont tant peint. À ces peintres se joindront Picasso et Pissaro, tout comme de grands écrivains, qu’on pense à Maupassant, Hugo ou encore Proust, pourquoi pas! À des lieues de Paris, c’est un siècle qui se termine et un autre qui se commence: le narrateur, de retour du conflit algérien, relate cette époque et ses rencontres. Les maîtresses et les amis du narrateur lui feront parvenir les rumeurs de l’affaire Dreyfus et de la Commune de Paris au cœur de ces paisibles paysages, permettant ainsi à Grainville de ne rien laisser passer de l’histoire en marche.

Brodé sur plus de 600 pages, on pourrait penser qu’il s’agit là d’un roman empreint d’une grande nostalgie pour une époque révolue, celle des artistes penseurs, de ces génies qui ont, de leurs mains, forgé tendances et courants. C’est pourtant tout le contraire qui s’offre à nous, entre la naissance de l’impressionnisme jusqu’à l’arrivée du Spirit of St. Louis – premier avion à traverser l’atlantique en 1927. Grainville peint, à sa façon, une fresque majeure d’un siècle qui se termine et d’un autre qui commence. Cette valse entre des monstres de la littérature et des peintres incontournables est une ode grandiose à l’art dans toute sa splendeur.